邓春红:月光下的老黄牛

 文章来源:湖南致公 作者:邓春红  时间:2026-06-04 10:10:57

编者按:书籍是人类智慧的结晶,是通往广阔世界的桥梁。省委会深入开展“悦读湖湘•书香致公”读书活动,旨在以书香涵养初心、以阅读凝聚共识,将读书学习与陶冶志趣、提升自身建设水平、增强参政履职本领相结合,为助力现代化新湖南建设凝聚智慧力量。追忆童趣岁月,珍藏美好时光,童心不改,向阳而行。省委会于六一期间推出“致童年”专栏,回望纯真童年往事、温馨成长点滴、旧日美好回忆,唤起暖心共鸣,寄予美好希望。

微信图片_20260604101653_1198_2.png

小时候,我们家养了一头牛。

在农村,牛是农家最值钱的牲口,耕地犁田都离不开它。我跟姐姐五六岁的时候,就承担起放牛的差事了。小时候的我胆子很小,看着牛背上棕黄色浓密的毛发,摸到那带着温热体温的皮肤,心里就发怵,从不敢像别的孩子那样威风地骑到牛背上去。我跟姐姐只是牵着绳子,让它在山坡上慢悠悠地吃草,阳光晒着,风吹着,一待就是一个下午。

真正让我记住的,是那些傍晚。

天渐渐地暗下去,月亮不知道什么时候就爬上了天空。我们牵着牛绳,走在回家的小路上。头顶是皎洁的月光,脚下是松软的泥土,晚风吹过来,带着野草和不知名小花的香气。肚子早就饿得咕咕叫了,可脚步却不敢快——牛走得不紧不慢,我们也只能跟着。多年以后回想起来,那一幕格外清晰:月光下,两个扎着辫子的小女孩,一头慢吞吞的老黄牛,还有那条弯弯曲曲的回家路。宁静得像一幅画,印在脑子里,怎么也忘不掉。

后来长大些,放牛的活儿就落到爷爷身上了。

奶奶在我还没出生的时候就因病走了,我没见过她。爷爷没有再娶,一个人过着日子。他是个地地道道的农民,勤劳、本分,养着那头耕牛,种了几亩地,日子虽然清苦,却总能从他脸上看到笑容。他是那种懂得享受当下生活的人,不抱怨,也不愁眉苦脸。

我最记得爷爷喂牛的样子。

每天他都会背着一个大背篓,去青草长得最茂盛的地方,弯着腰一把一把地割,割满了再背回来。到家以后,把草倒进牛圈里,那头老黄牛就埋头吃起来。爷爷就站在旁边,也不说话,就那么看着。牛吃得津津有味,他看得也津津有味,眼睛里亮亮的,嘴角带着笑。那时候我不懂,后来才慢慢明白——在爷爷眼里,那头牛不光是干活的牲口,更像是陪着他的一个老朋友。有它在,圈里就有动静,日子就不那么冷清。

如今,爷爷已经八十多岁,在床上瘫痪两年了。

每次回去看他,看到他瘦削的身体、满头的白发,我都忍不住想起当年那个背着背篓、精神矍铄的老人。他再也不能去山坡上割草了,再也不能跟在他的老黄牛身后慢慢地走了。可我知道,那些年、那些画面,已经深深地长在了我的生命里。

那头牛后来怎么样了,我记不太清了。但爷爷站在牛圈边上看牛吃草的那个背影,我这一辈子都忘不了。

童年是什么?童年就是那些你以为早已忘记、却总会在某个瞬间突然跳出来的画面。是月光下回家的路,是爷爷看牛时的笑,是一头老黄牛慢悠悠吃草的声音。这些画面温暖了我们的童年。

如今我也有了自己的孩子,有时候给他们讲起这些往事,讲起他们的太爷爷,讲起那头老黄牛,他们听得似懂非懂。但我相信,有些东西是会传承的——比如勤劳,比如乐观,比如懂得在平凡的日子里找到温暖和欢喜。

六一儿童节到了。让我们童心不改,永远保留那份对生活的赤诚和热爱。就像爷爷那样,无论日子怎么样,都能看着眼前的草、眼前的牛,心里生出欢喜来。

那头老黄牛已经不在了,爷爷也老得走不动了。可月光还在,回家的路还在,那颗心,也还在。

(作者:邓春红,张家界市武陵源区基层委员会主委、武陵源区自然资源事务中心主任)


版权所有 中国致公党湖南省委员会 信息产业部备案序号:湘ICP备19001530号