编者按：书籍是人类智慧的结晶，是通往广阔世界的桥梁。省委会深入开展“悦读湖湘•书香致公”读书活动，旨在以书香涵养初心、以阅读凝聚共识，将读书学习与陶冶志趣、提升自身建设水平、增强参政履职本领相结合，为助力现代化新湖南建设凝聚智慧力量。省委会将围绕节气、节日及重要节点，持续策划推出系列主题专栏。春和景明，万物清明，近期，特别推出“清明感怀”专栏，刊发广大党员缅怀老一辈致公党员，怀念亲友的感人之作，以笔墨寄情、以文字抒怀，传承致力为公优良传统，慎终追远优秀传统文化，欢迎全省致公党员踊跃投稿。

又是一年清明，烟雨蒙蒙，湿冷的雾气浸透了枝头的春意。在这细雨霏霏的日子里，我才愈发清晰地意识，直到现在，我还是没法接受，那个疼了我们一辈子的母亲，真的离开了。

那场突如其来的噩耗，像晴天霹雳，打碎了我们所有的安稳，也让往后每一个清明，都多了一份锥心的思念。幸好医院全力抢救，才多留了我们三天珍贵的陪伴，可母亲终究没留下一句话，连一句好好的道别都没有，就这么匆匆走了。从此，清明的青烟，成了我们寄往天堂的唯一牵挂。“哀哀父母，生我劳瘁”，每每念及此，心里便揪着疼。母亲为我们操劳一生，我们却来不及好好尽孝，这份遗憾，在清明的雨丝里，更显千结百结。

母亲的爱，从来都不张扬，全都藏在我们从小到大的烟火岁月里，藏在每一个我们如今回想起来、满是温暖的过往里。高中住校那几年，母亲总是天不亮就起身，在氤氲的水汽里，变着花样给我做可口的饭菜，满满装在饭盒里让我带去学校。清明的清晨，寒气袭人，可饭盒里的热气，却能暖透我求学路上所有的风霜。慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。母亲的爱，全都藏在这一口口热饭、一声声叮嘱里，藏在每一个为我们操劳的清晨拂晓。

大学离家远，母亲放心不下，不辞劳苦一趟趟坐车来学校看我，拎着大包小包我爱吃的东西，站在校园里望着我的眼神，满是牵挂。那时清明放假，细雨打湿了归途，我总嫌路途遥远不愿回家，母亲却带着亲手做的青团，跨越烟雨来看我，在宿舍楼下叮嘱我照顾好自己。萱草生堂阶，游子行天涯；慈母倚门情，游子行路苦。那时，我不懂母亲倚门盼望的心情，不懂母亲对着清明的月色盼我归家的孤寂。直到失去后，我才一遍遍在回忆里心酸，在雨雾中一遍遍回想母亲的模样。

参加工作后，住在单位，也要早出晚归，母亲也会不时来陪伴。她总比我起得更早，在厨房默默为我备好精心的早餐，粥热、菜香，只想让我出门前能吃顿热乎饭。每到月假，母亲都会打理好家里的杂事，扫去庭院的尘埃，换上新采的绿茶，说要守好这个家，等我们平安归来。爱子心无尽，归家喜及辰，母亲对我们的爱，从日出到日暮，从未间断，从年少到长大，从未消减。

我们几姊妹结婚时，母亲悄悄准备许久，为我们置办最好的嫁妆，样样精挑细选，连陪嫁的物件，都有着寓意平安的花纹，只盼我们姐妹风光出嫁、一生安稳。生宝宝时，母亲日夜守在床边，寸步不离，细心照顾我们和孩子，再累也从不说苦，哪怕自己腰酸背痛，也总笑着说没事。悠悠慈母心，惟愿才如人，母亲不求我们大富大贵，只愿我们平安顺遂。这份心意，我一辈子都记在心里，如今每逢清明，看着身边渐渐长大的孩子，才更懂母亲当年的苦心。

可这样疼我们的母亲，怎么就突然不在了呢？今年清明，再没有人为我们备好温热的青团，再没有人为我们打理好归家的庭院，再没有那个人，站在门口，笑着接过我们的伞。搴帷拜母河梁去，白发愁看泪眼枯，如今我们再回旧居，唯有泪千行。

常常在夜深人静的时候，思念会瞬间淹没我，让我忍不住潸然泪下。红着双眼，只能呆呆地望着屋顶，心里既期待能在梦里与母亲相见，又害怕真的梦见，醒来后会更加难过不舍。清明的雨，是上天也懂这份悲伤，滴滴答答，都是我对母亲的想念。十年生死两茫茫，不思量，自难忘，这份思念，早已刻入骨髓。

手机里一直存着母亲的号码，好好的，从未删去，却始终不敢拨通，怕听见无法接通的提示，怕彻底承认，那个会笑着接我电话、喊我小名的母亲，真的走了。每次回娘家，一推开门，眼泪就止不住地落，屋里到处都是母亲的影子，总觉得母亲就在身边，下一秒就会笑着迎上来。

可终究只剩空荡的房间，霜殒芦花泪湿衣，白头无复倚柴扉，再也没有母亲倚在门口，盼我们回家了；再也没有母亲，在清明时节，为我们温一壶热茶，说一句贴心话。只剩下墙上那张令人泪目的照片，默默地看着我们，守护着我们。乌啼鹊噪昏乔木，清明寒食谁家哭，这人间的哀思，日复一日，年复一年。

如今旧屋仍在，人事已非，林间滴酒空垂泪，不见叮咛嘱早归，清明的供品摆好，香火袅袅，却再也听不到母亲的唠叨，再也吃不到母亲亲手做的饭菜。母亲走后，只在我梦里出现过一次，身影淡淡，神情安详。我愿意相信，母亲在另一个世界没有病痛、没有意外，也不再操劳，所以不愿入梦打扰，不让我们牵挂，只在这清明的清风里，悄悄守护着我们。

我更始终坚信，母亲从未真正离开，只是换了一种方式，在天上默默看着我们、保佑着我们。清明的风，是母亲的轻抚；清明的雨，是母亲的牵挂；枝头的新芽，是母亲留给我们的温柔。谁言寸草心，报得三春晖，母亲的恩情，我此生难报，唯有把这份深深的思念，藏在心底，岁岁清明，年年岁岁，不曾忘记。

清明的雨落了又落，我的思念念了又念，好想再牵牵母亲的手，再听听母亲的声音，再靠在母亲身边撒一次娇，好想再吃一口母亲做的清明青团，再听母亲说一句平安顺遂。这辈子母亲为我们操劳半生，未享清福。如果有来生，我一定还要做母亲的孩子，好好陪着母亲，把所有亏欠的陪伴，都一一补上。

(作者：朱友良，致公党秀峰支部)